车到赤水

  赤水，是德化县西北部的一个乡镇。我插队的上涌镇(当时是公社) 就在赤水的北面， 与赤水接壤。我们往返泉州—上涌，赤水是必经之地。记得当时乘车每公里车票2.5分，从泉州至德化县城130多公里，要3块2毛多；从县城到上涌将近50公里， 要1块2毛多，合起来将近5块钱。而我们插队第一年每月只8块钱生活补贴，第二年起就须像农民一样挣工分， 所以，如果不是有急事，我们往返都舍不得买车票，而是找熟人免费搭货车。

    虽然赤水是我插队时的必经之地，但我在赤水逗留却仅有一次。那是1970年夏天，我因家里有事请假回家，可没几天，就接到大队书记来信，说为贯彻县委扩大会精神，大队准备办夜校，许多事要我们做，要我尽快回去。我当即找熟人联系到一部到经赤水到大田县的货车。

    第二天早晨5时，我坐上货车的后厢，里面已有好几位男女知青。后厢是封闭的，只有前面有个窗口。车厢里堆着一袋袋盐，我们坐在盐袋上，整个车厢里弥漫着又咸又湿的海鲜味。经互相询问，知青中只有我一人是到上涌的。

    中午12时，货车终于到达赤水。我下了车，向司机道过谢, 肚子已饿得咕咕叫。赤水街当时还是很热闹的，我来到街上唯一的一间饭店，花了一毛五要了一碗米粉汤，狼吞虎咽地吃起来。

    放下饭碗，我思索起要如何回大队。乘坐班车，没门，县城到上涌只有上午一班车，早已开走， 再说我也不舍得花几毛车票钱。赤水、上涌与我插队的红村大队不在一条直线上，呈三角形。红村在上涌公社西边，和大铭接壤，从上涌到红村大队，要走1个多小时山路。如果走公路到上涌再回红村，则将近30 公里路程。听说赤水到红村沿九仙山北面山脚有一条小路，可节省三分之一路程，但这条路我从未走过，且人烟稀少，万一迷路就危险了。我决定还是走公路到上涌。

    走出饭店，我背着书包，提着同伴家里寄的几包东西，朝上涌方向进发。还未走出赤水街，忽然听到后面有人喊我， 扭头一看，是我们生产队的三位农民。我问：“你们怎么到赤水来了？” 他们说，今天是赤水的墟日，挑点农产品来卖，也买些东西回去。我问，你们回红村走小路吗？他们答，是呀。我喜出望外，便同他们结伴而行。他们中有人挑着担子，硬是把我的几件行李拿去放在担子上， 我一路变得格外轻松。下午4点多，我们回到了红村。如果不是遇到他们，我估计得摸黑才到。

    这几年，我两次到赤水。彼一时，此一时，过去从泉州到赤水， 车子走了6个多钟头，如今从高速公路走，到上涌只需2小时；过去从泉州到红村，如乘班车，要在县城转车，到上涌再步行到大队，基本上要花费一整天。如今开车不超过2个半小时就可直接到村里；过去，从县城到赤水、上涌，山路十八弯，一些会晕车的同伴吐得天昏地暗。如今高速公路穿越隧洞直行，将原来弯弯曲曲的山路抛到脑后……

    第二故乡交通变化之大，瓷都面貌焕然一新，让人感慨万千。