杀猪过新年

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”爆竹声中，又一年关将至，儿时那些美好的回忆在脑海里浮现：杀年猪、放鞭炮、贴春联、吃团年饭、发红包……从过小年开始，一直到正月十五，家家户户都热闹非凡，忙得不可开交。

    最有意思的应该是杀猪过新年了，每年腊月二十五后，乡亲们就开始张罗杀年猪的大事了，早早和师傅们约好杀年猪的日子。而这个时候，不仅是杀猪师傅最忙碌的时段，也是孩子们最开心的时刻。

    杀年猪的前一个晚上，全家人几乎都无法安心入睡。等到凌晨两点左右，大人们都早早起床，而我们几个孩子自然不肯错过这样的大场面，也早早跟着起床。父亲和叔叔们开始拉线搭点，母亲在厨房里忙着烧一大锅的水，我们几个孩子围到灶膛前帮着烧火。大约三四点的时候，锅里的水烧开了，杀猪师傅带着徒弟急急地赶来了。这时候，父亲迅速迎上前去，一边递烟一边招呼着往家里坐。而这时的师傅们都比较忙，一般不会闲坐太久，就会打开随身所带的家什开始检查起来。接着，在父亲的指引下径直来到猪圈边，帮忙的叔叔们立马跟上，我们几个看热闹的孩子紧随其后……

    打开猪圈后，师傅们都会先对猪说一句他们的行话，我们也没听清楚，可能就是“猪莫怪”之类的话吧，然后拍拍猪的身体，突然一把抓住猪耳朵，徒弟立马冲了上去紧紧拽住猪尾巴。这时，周围帮忙的叔叔们一拥而上，有的揪耳朵，有的抓鬃毛，有的捧屁股……猪拼命反抗，但毕竟人多力量大，大人们如蚂蚁拖虫般把猪拉到了院子里……院里子热闹极了，猪啼声，欢呼声，惊叫声……日子瞬间弥漫着节日般的快乐气氛。

    猪仍然拼命挣扎，但最终还是被大人们七手八脚地拱上了早已备好的“猪梯”上。接着，杀猪师傅用大腿死死地抵在猪后脑壳，从随身带来的工具包里亮出一把极其锋利的钢刀，只见寒光一闪，迅雷不及掩耳，朝着猪脖子隆起的槽肉捅去，抽刀出来，血柱喷溅。这时，母亲拿出脸盆接住猪血。只一小会工夫，年猪就哼哼唧唧的，师傅一手抓着猪头，一手轻轻摇晃着，让猪血尽量往盆里装。待血流尽，猪也就不再动弹了，杀猪师傅叫了声“好了”，大人们这才松手，师傅用力一推，把猪推进旁边的木桶里。站在一旁的母亲就开始忙碌起来了，把刚刚烧开的水提来倒进木桶里，师傅又让父亲掺了一些冷水，这样不至于烫烂猪皮。等水倒得差不多了，只见师傅大吼一声，用双手抬起木桶，左右摇晃起来，水花四溅。随后，师傅和徒弟合着把猪翻了个身，又拼命摇晃起来，直到师傅认为可以褪毛的时候才停下来。师傅稍作休息，又从包里拿出专门刮猪毛的工具开始刮毛，等猪毛被刮得差不多的时候，大人们又帮着把猪抬了出来，重新放到“猪梯”上。

    杀猪师傅拿过一盆清水对着年猪冲洗一遍，便开始对猪开膛剖肚了。过了许久，师傅把猪头、蹄子、内脏一一割好，放在母亲早已准备好的盆里，收拾得井井有条，让人不得不佩服杀猪师傅的高超技艺。在这过程中，母亲早就选上一块上好的猪肉，去厨房忙着庆贺的饭菜了，眼看好吃饭年猪肉下锅了，我们也跟着卖力烧火。等一切准备妥当后，父亲便招呼杀猪师傅进屋吃饭，我们几个孩子早已端坐桌旁，有新鲜的年肉吃了……

    年肉都吃了，孩子们心里的年也就拉开序幕了。