“大头”弟

“大头”弟

◎ 王文地

小时候，弟弟外号“大头”，家里人都这么叫他。每每听到这个外号，我便心生愧疚。因为我总觉得弟弟的“大头”，多半是因我而起。

父母进城务工，弟弟不足周岁，牙牙学语，而我不过七八岁，正是贪玩的年纪。刚到城关，我们一家租住在红旗厂周边，母亲就近到瓷厂干活。因来不及物色保姆，母亲便把我们带上，照看弟弟的任务就交给了我。

瓷厂在一片瓦房中，一个个陶瓷坯模堆砌一起，筑成一排排高低不等的瓷模架子。母亲寻来几块纸板，铺上衣服小被，把弟弟哄睡，轻放纸板上。

我的任务，便是在边上看好弟弟，别让他睡醒了四处乱爬，从模架上摔下。

可惜母亲所托非人。

弟弟自小长得白胖，脸蛋肉嘟嘟，小睫毛细细长长，比街上牛奶广告的胖娃娃还要可爱。可是，再美的可人儿，盯久了也会无聊。没一小会，我便到处晃荡，寻找这个年纪玩耍的游戏；玩一会，再跑回去偷瞄一眼，看弟弟没有醒来，便再四处溜达。

玩得忘了时间，猛然间“砰”的一声，那是弟弟摔落到泥地的声音，随后而来的，就是他“哇哇”不停的哭声。

母亲从隔壁赶来，心疼抱起弟弟，对狼狈跑来又手足无措的我一顿责骂，背上弟弟继续赶工。待弟弟在母亲背上睡熟，母亲才将他放回架上，对我再细细叮嘱一番，不安地折回车间。

可惜母亲的责骂和爱慈，并没能换回我的坚守。没多久，弟弟又在不经意间醒来，“砰”的一声，随后而来是匆忙的脚步声，不歇的“哇哇”声，和严厉的责骂声……

我想，弟弟的“大头”，就是在那个时候，跌撞出来的吧。

记忆最深的一次，也许是母亲把弟弟放高了，也许是摔落时触碰的地板比较硬，弟弟掉落下来，只“哇”出半声，就没了声响。母亲跑来时，脸色早已煞白，将安静的弟弟紧搂怀中，不住地轻声呼唤，夺门往外走。

我还没明白是怎么回事，心里直犯怵，抓起小被子，小心翼翼地跟在母亲后面，不敢言语。走了一段路，看母亲叫唤弟弟的声音没有止歇，而弟弟却一直没有能够回应，幼小的心似乎明白了些什么，心想着要是可爱的弟弟再也不能陪我嘻哈玩耍，那可怎么办？想着想着，眼泪就夺眶而出，不小心一个踉跄，撞到路边一处新装房的台阶，额头磕石板上，脑袋撞出了一个包来。

红旗厂到主街有段路程，母亲三步并作两步跑，我一路紧追。路过我们租住的老房子时，“呜哇”一声，弟弟熟悉的哭声终于又回来了。母亲喜从中来，泪花闪闪，抱着弟弟不住在自己脸上摩挲，长长舒了口气，回头看到我脑袋上的包，眼泪串线般往下掉。

那天之后，母亲咬牙从200元的工资里面挤出了50元找来保姆。

而我，也从来没有叫过弟弟“大头”。