陈伯超师

◎ 陈鸿鸣

陈伯超师，绝不是个愿意“夜夜笙歌的人”。假如他有条件。

他上课的声音是喊出来的，在胸腔里酝酿、编排好似的，依某种设定的节奏、语速、音响效果，在课堂上通过喉咙这一媒介播放出来，铿铿然有点儿金石质。上课昏昏然者，突遭一嗓子，有振聋发聩之效。

初三和高一都是他教的历史兼班主任。他没戴眼镜，但总给人感觉是戴近视镜似的。这大概源于他身材略胖、动作显迟钝，而且这种迟钝像静水深流一样弥漫到班级管理的边边角角，整个班级貌似散漫然实暗合无为之道。上世纪八十年代初，《少林寺》《霍元甲》红遍神州，班里许多男生跟着血液沸腾、青春激昂，一到课间休息，满教室满走廊荷尔蒙发作——揉掌斗拳、戳指劈腿。腿影拳踪处，吆喝声、喝彩声、起哄声，声声震耳。一些有背景的男生，甚至暗携自制短刀、三节棍到校。师知后，不动声色，阴劝阻，不听，以私人关系求助忠起师。忠起师将这些男生叫到后山，晓理喻情，终将苗头掐死。

他是我的族亲，与父亲发小，共同在高阳老厝里出生、长大、读小学、读初中。父亲因家贫进南安师范。他入高中，考上华东师大历史系，毕业分配自请西藏、内蒙古、云南，最后去了昆明，辗转成了昆明二十二中的历史老师，1971年才调回德化，又一番波折，1974年始入一中。他的前半生还真是一串长长的叹息。他为什么要自请去边陲？不得而知。从小至长，他可都是老师和长辈眼里的乖乖男。我想，或许是恐惧，或许是一颗红心，或者两者都有。毕竟，他的伯父、叔叔民国时加入三青团，伯父还当过民国保长，叔叔当过民国乡长、抗战时福建某国军参谋，四十年代先后跑去南洋经商，成了资产阶级的经理，而且还不断寄钱资助他一家。

因为族亲与业师的双重关系，我工作后常到他家叨扰。他会将三个公子和家族里的事与我絮叨。三位公子均事业有成，二公子在外打拼，大公子与小公子在德化体制内工作，时常陪伴身边。每有公子在家，必置酒布菜。我等小辈酒酣耳热之际，攘袂持杯，或猜拳抛骰或放怀纵论。他滴酒不沾，总是一烟在手，慈厚地、笑眯眯地坐一旁，不干涉，不参与，不多嘴，单纯得仿佛不食烟火。

他的岳丈徐曼亚先生，民国德化名士，诗书画印皆精，对本地瓷画、陶瓷烧制改良、陶瓷教育、陶瓷文化研究等皆有开山之功，还主持过德化一中教务，当过德化乡村师范学校校长，探索期屈死。老顽童黄永玉先生少年时游艺德化，就住在曼亚先生家，与曼亚先生亦师亦友。前几年县委宣传部一行往北京拜谒。黄老先生一开口就问曼亚先生，极言曼亚先生高情逸怀，并再三称其画虎画瓷技艺是曼亚先生教的。伯超师回一中后，与师母为曼亚先生事奔走经年，上世纪八十年代中期沉冤始雪。有一次，我曾问及曼亚先生遗稿遗物，伯超师称因心惧大多毁弃，劫余的都“借给”徐本章先生。遗憾的是，没有在老师生前怂恿记述曼亚先生一生事功逸事。以老师华东师大历史专业的学养，当能再现曼亚先生一生行状，为德化陶瓷文化研究留下一笔资产。

2015年12月，老师走了，享年78岁。