放大
缩小
默认进城的麦子（外二首）
◎ 郑智得
她不去想人间荒芜，旷野无边
提一篮子土鸡蛋，掏出几声鸟鸣
不去想天空明朗，野鹤闲云
舀一大瓶自酿酒，自醉绵长小路
无论雷鸣，还是闪电
都无法阻挡她进城的决心
她不去想蚂蚁绊倒的草垛，闲置的房间
和无人耕种的土地
不去想渐失的乡音，被风吹乱的发髻
和无人搀扶的麦子
所有一切，月亮都看在眼里
她走在城市的边缘，越长越矮
微灯下，她在精心拿捏一杯泥土
我的内心开始炙热，在瓷片上为她
题写墓志铭
一个农村妇女不可名状的形象
霎时跃然纸上
她要说的话始终没有说出
母 亲
手上长茧，岁月拥有厚度
脚上起泡，隆起，又破灭
她起早贪黑
披一身蓑衣，不怕风雨
戴一个斗笠，经历酷暑
拒绝口红，衣裳简朴
为柴米油盐烦忧，算计着日子
额上沟壑渐深，鬓角被霜染白
刻下满心伤痕
不是一个陌生的词
此间的爱与伟大，用什么填满
我想一朵康乃馨摇曳的风情
更适合你
灶膛让诗句滚烫，一瓢山泉
让我解渴，提神，清醒
她的咳嗽和身上散落的药草味
让我忧心，疼痛
这些年
掐指一算，已经整整十年
我摊开手掌，把弯曲的关节伸直
妄图将年岁化整为零
但逝去仍在逝去
背井离乡的这些年
娘亲做过彩绘、包装、擦水
临时工，漆过筷子，端过盘子
落下足藓、胃痛、牙疼、风湿病
背井离乡的这些年
娘亲迎接晨露，煮烫流水
遥望星辰
一枚苍白的月亮
有多少疼痛潜伏在她的身上
一些锋利与呻吟直抵我的心扉