一方菜园

老家的菜园子，是父亲当年在房前屋后一锄一锄挖出来，经过不断耕种、施肥、翻土才变成现在这个样子的。房子两侧之外，主要在房屋正前方，其实还不足一分地。

老家在戴云山腹地，同许多小山村一样，在那个自给自足的年代，家里餐桌上的菜品往往就靠房子周围的菜园子。现在，即使离开老家三四十年了，我的心里仍留有老家的菜园子，我们这一代谁的心里没有一亩三分地。“种花好，种菜更好。花种得好，姹紫嫣红，满园芬芳，可以欣赏；菜种得好，嫩绿的茎叶，肥硕的块根，多浆的果实，却可以食用。”吴伯箫的文字一直写到我们的心坎上。

近些天，天气变凉。房子左侧的菜园子，已染上几分秋色，豆架上开满了扁豆花，还有垂吊在长藤上的青绿色丝瓜，菜园的角落攀爬着的藤蔓上结出硕大的南瓜。

不只在秋天，老家的菜园如同一幅流动的画卷，每个季节都有它独特的色彩和气息。有春的娇嫩，夏的繁荣，有秋的丰盈，冬的沉静。

几场春雨过后，在布谷鸟清脆的叫声中，母亲和父亲开始了他们新的一年的种菜大计。等父亲把经过雨水浸润的土地翻松、耙平，施上足够的农家肥，母亲就像一个设计师一样开始规划她的菜园子了。辣椒、韭菜、茄子、黄瓜、豆角、西红柿、南瓜、丝瓜……都要一一安排在内，既要考虑它们的生长习性，又要考虑一家人的需求与喜好。

等一切都安排妥当，也到了种瓜点豆的清明时节，母亲已经迫不及待地在菜园里忙活起来了。韭菜要栽根，辣椒、茄子、西红柿要栽苗，黄瓜、豆角、豇豆要点种子。母亲细心地种好种子，栽好幼苗，又在每一畦菜地上盖上薄膜或干草。半个月过后，小小的绿芽就从土里长出了，菜园里便一天天地生机勃勃起来。

夏天，菜园里争奇斗艳。嫩绿的韭菜，紫色的茄子，火红的辣椒，绿油油的丝瓜，梳着小辫的豆角，一顺溜地挂着，还有带刺的小黄瓜，一嘟噜一嘟噜的小小的西红柿，个个都像刚出生的婴儿般好奇地看着这个世界，惹得人不由得心生喜爱之情。这个时候，母亲对菜园的照顾更加精细：有没有虫害，是不是缺水，都成了母亲每天最关注的事。天微微露出一点光线，母亲就在菜园里除草、浇水、择菜。当阳光洒在她的脸上时，汗水从她的额头滑落，湿透她的衣衫。偶尔也会摘下斗笠，捋捋头发，扇一扇，一阵风过，然后继续弯腰干活。

收获的季节到了，每次饭前，母亲只要在她的菜园转一圈，就会用围裙兜一兜各种水灵灵的蔬菜回来，随后母亲像变戏法一样韭菜馅包子、茄子煲、南瓜煎饼、西红柿炒鸡蛋……轮流端上饭桌，让我们心里总是揣着馋虫对每一顿饭都充满期待。尤其是炎热的秋老虎，每每和小伙伴们玩得满头大汗，一回到家，不用进家门，直接冲进菜园，摘一条黄瓜，咬上一口，惬意极了。有时，母亲还会把黄瓜洗净，刨成细条，放一勺白糖搅拌，那甜甜的凉凉的滋味，现在一想起来都垂涎欲滴。

“叮铃铃”，手机铃声突然响起，母亲总会在那头说：“家里的菜，你们有时间回来摘。”我读懂了母亲，原来母亲又想念我们一家子了，她以委婉的方式表达这种情感呢！

趁着周末早早地起床，回家看看。天色微明时，露珠挂在嫩绿的菜叶上，宛如镶嵌在绿色绸缎上的珍珠。微风吹过，它们便簌簌地躲进泥土里。这时，老家的菜园透露出无限的生动和活力。

当羞涩的阳光如细丝般温柔地洒落下来时，老家的菜园染上了一层淡淡的金黄。绿叶在光线的照耀下，显得更加浓郁深邃，它们层层叠叠，交织成一片绿色的海洋。太阳落山了，天边渐渐染上了一抹温柔的橘红，余晖如同细腻的画笔，轻轻勾勒出菜园的轮廓。

站在菜园边，看着父亲把一桶桶水浇入如饥似渴的菜园里。空气中弥漫着泥土与蔬菜的清新气息，混合着淡淡的夕阳味道，让人感到格外舒心。

月色降临，老家的菜园被一层神秘的纱幔轻轻覆盖，四周响起了虫鸣之声，它们或高或低，或远或近，编织成一曲自然界的交响乐。

在城里上班以后，母亲每次得知我们要回家的消息，早早就开始在菜园里忙活，哪些菜是我们回来要给我们做着吃的，哪些是我们离家时要给我们带走的，母亲都分门别类放好。等我们到家，已经馋了好久的儿时美食已摆在饭桌上了。等我们大快朵颐吃撑的时候，母亲便又把早已捆扎好的蔬菜装上后备箱里。开车离去时，母亲倚着门框，恋恋不舍目送着我们离去，同时还有一丝心满意足。每每从后视镜中看见母亲佝偻瘦小的身影，总不觉感慨万千。

冬天到了，父亲把菜园里让豆藤攀缘的竹子一根一根地从地里拔出来，去除枯萎的藤叶，用草绳捆绑好，放置杂物间，准备来年继续使用。

老家的一方菜园，不仅仅是一片土地，更是一个充满温暖与希望的地方。