放大
缩小
默认在赤水吃的第一顿饭，就有焖咸饭。
洁白的瓷盘里，扣着盛成半圆形的咸饭，和满桌哗众取宠的菜肴比，它就像长相普通的一张脸，瞬间淹没在熙攘人海中。不知是谁先漫不经心地挖了一勺，又在唇齿忙碌的间隙中，不以为意地咀嚼了一口。那一口，却几乎裹挟了毫无设防的舌头。刹那间，一传二、二传三……原本一张一张不以为然的嘴，以及早被大江南北五味骄纵出的挑剔味蕾，齐齐折服于平常一碗咸饭，人人纷纷食指大动，个个大快朵颐，对已然光盘的焖咸饭啧啧称赞。
赤水人爱焖咸饭，也会焖咸饭。
在中国，咸饭是个集成的概念，只要有米，掺杂其他食材就能烹煮。扬州炒饭在于炒，先把饭煮熟了，加入相应辅料炒就；广东煲仔饭直接把米放到锅中煲；赤水的咸饭则重在焖。
赤水盛产稻米，一季一熟。焖咸饭时，精选东里村的富硒米。热锅，葱油，五花肉炒至金黄，方入菜。菜是新晒的笋干，或者久腌的菜干，或者新剥卷心菜，加入淘洗好的米。只听得“铿铿锵锵”一通乱响，很快就有炒出的食材香。而后一一倒进电饭煲，加水，调味，焖煮。米粒和食材尚在锅里咕噜冒泡呢，迫不及待跑出来的味，却已馋得人口舌生津。待起锅，热油浸润一锅饭，焦香的米粒与荤素食材交相融合，端一海碗，所有的食欲悉数被打开。
当然，那样一碗看来实在平凡无奇的咸饭，让人吃过后却牵肠挂肚的原因，除了米是富硒米，还因为饭里加入的腌菜。如果说文艺界有番茄乌梅，那么赤水的咸饭铁定少不得接地气的咸菜。咸菜有豆角，有笋干，有芥菜，还有俗称老“菜脯”的萝卜干。在赤水，富硒土地上种出来的大萝卜全身都是宝，生着吃、煮熟吃、腌了吃，哪怕看似累赘的萝卜缨，也能吃。心灵手巧的妇人们会过日子，她们总要把萝卜缨晒到蔫软，加盐揉搓，再加以腌存，制成四季可食、香脆爽甜的“咸菜”。而咸菜最常被赤水人用来焖咸饭。咸菜作为一个时代的产物，让吃着它长大又吃着它老去的人们惦记感怀。于是，一经起锅的焖咸饭，因为咸菜交融而成的焖咸饭，送一口进嘴里，香气在口中氤氲，香气之外，还有挥之不去的老味道。那些老味道，是渐行渐远却渐行渐暖的家乡味！
时代变了，发展快了，日子富了，生活好了，从前的美味变得寻常起来，许多有家乡味道的美食，在异乎寻常里渐渐消逝于烟尘中，比如饭里头的咸菜。所幸陈年香味，岁月不遮。只要端出那碗焖咸饭，举起筷子，总要让初到赤水的人，吃出一份熨贴和念想来。