爷爷的阁楼

小时候，每次放假回老家，才走到那棵爷爷种的李树下，

老黄狗就已窜出，绕着我们摇尾叫唤。我们抚摸着它，

跟着它走上坡，来到爷爷的阁楼前。

       听到狗的叫唤，爷爷从阁楼中探出头，

笑眯眯地看着我们，跟我们招着手：“来，上来。”

      踩着松软的木梯，来到阁楼。爷爷早已站在阁楼神龛前，

点好了香，依次递给我们，等我们跪拜好了，

他向菩萨许愿，保佑我们好好读书，健康成长。

      佛像是打记事起就有的。和爷爷一样慈眉善目，和蔼祥和。

烟帐因为年岁的熏染，早已变黑变暗。

烟帐下，是爷爷常年摆弄的香炉，

上面“弓”字形曲曲绕绕铺着细碎的薰香，

点上了，那香气便可萦绕大半天。

    所以，记忆中，爷爷的阁楼，总是香气缭绕。

    神龛前供桌上，逢年过节，总要供奉着水果。

最常见的是永春芦柑，每次祭拜完毕，

爷爷总要挑几个青绿青绿的，掰开了递到我们嘴中，

再看着我们一个个酸皱的脸，满意地哈哈大笑。

      神龛的左侧，有一张小床，小床上，会摆着一些演义小说。

兴致好的时候，爷爷坐在小床上，跟我们讲杨家将、秦叔宝的故事。

      然而我们对演义全不感兴趣。

因为小床这边还有更吸引我们的物件，那便是床底下那个木头“百宝箱”。

      说是“百宝箱”，是因为每次爷爷打开它，

总能够从里面拿出各种各样吸引小朋友的玩意。

有时是小人偶，有时是中华牌铅笔，有时候是永春麻粩，

当然也有可用来折成的小船、小动物的纸张。

      我们总是对那个“百宝箱”充满惊奇，想知道里面到底藏着多少宝贝？

后来终于吃了熊心豹子胆，乘着爷爷疏忽没给箱上锁时，偷偷打开。

       结果大失所望。里面除了几本破书籍，什么都没有。

小床再过来，靠窗位置便是爷爷的书桌了。

       书桌上面厚摆着我们看不懂的书。

而今回想，大概是一些宗室族谱、

祭典文章以及风水地理、五行命名之类的书籍。

       因为我们亲眼看见，就在书桌旁，那些前一秒还哇哇大哭的小娃儿，

被爷爷在额头上那么一点，就瞬间安静下来的神奇景象。

      有时，爷爷也会在书桌上教我们写字，比如写我们的名字，

比如教我们写一到十的阿拉伯数字，比如一些生僻字：

像“門”字拆开了，左右各念什么？像井中丢了一块石头，

成了“丼”，又要怎么读？

       阁楼最后那面墙，则挂满了乐器：琵琶、长笛、

二胡、箫、快板、锣钹，还有一架小鼓。

      有时，爷爷怀抱琵琶，“登、登……”

调弄几下后，就对着我们弹上南音一曲。

      我们对南音还是不感兴趣，因为听不懂咿呀。

我们对琵琶也不感兴趣，因为父母们不让我们抱琵琶，

怕弄断琵琶弦，这后果一定不舒适。二胡也是。

       长笛和箫倒是可以给我们。可是我们不论怎么吹，

也吹不出爷爷那种悠扬的笛声，有的只有“吃吃”的漏气之风。

      所以，我们最感兴趣的还是那架小鼓。不用鼓箸，用上小手，

便可以“咚咚”地敲起来，比谁敲得响，敲得快，

敲得忘我。简单又能尽性的事儿谁都爱干！

    没多久，鼓的两面都被我们撕裂。爷爷拿了两块木板，给它补上。

我们依然兴趣不减，对着两面木板噼噼啪啪一顿乱敲。

终究这种木竹撞击的声音，不如皮鼓发出的声音好玩。

小架鼓，后经爷爷随手一摆弄，慢慢成了我们的小板凳。

       爷爷的阁楼，也慢慢成了我们记忆中的阁楼。