上元放天灯

◎颜清哲

家乡称元宵为“上元”，“摆上元”的习俗由来已久，一摆就是两三天，有高甲戏和木偶戏等活动。这些咿呀老调于我们小孩子而言，一不新鲜，二不知味，趣味索然。除了吃好一点，有趣的就数放天灯，也就是放“孔明灯”了。

这一天，一吃过早饭，我们几个制作天灯的小能手就聚集在大厅，商量着集资买材料的事。虽说大家都有压岁钱，但都舍不得花，尽量做到能省则省，除了毛边纸、煤油非买不可，其他的如浆糊、篾条、铁线、棉花、油脂等就你一点我一样他一些地从家里拿来。材料准备就绪就开始制作了。

框架上底用四条薄薄的竹篾条扎成一张毛边纸宽的正方形，中间部分是四条一点五倍毛边纸长的竹篾条，一端系着上底四个角，一端均匀地系着下底直径一米长的铁线圆圈，然后依着框架糊上毛边纸。最后一道工序是在四条竹篾与下底圆圈支点处，装上用铁线裁制的灯盏，让灯盏刚好处于下底中心点。这样，一个天灯就制作好了。

看着我们孩子们干劲十足，大人们也禁不住手痒，也凑过来，七手八脚帮着裁剪、搭架、放灯、糊纸。他们经验丰富，整个天灯一经他们这里一捏那里一弄，更加牢固和四平八稳。午后一会儿，几个天灯就在大手与小手的齐心协力下集结完毕。

夜幕降临，家家户户的灯次第亮起，乡村空旷的天幕上，一个个天灯陆陆续续地也从四面八方冉冉升起，仿佛一颗颗星星在闪烁着，一闪一闪的火光与地上的灯光相映成趣。看着那一颗颗有高有低有远有近飘浮不定的“星星”，我们便把亲手制件的天灯小心翼翼地抬到宽敞的门口埕，拿起一团用燃煤油、松香、棉花和蜡烛粉等混合成的燃料，放入灯内，点火!一群人围绕着天灯，紧紧地按着下底，直到整个天灯涨满热气，鼓得按不住快要上升了才放手。望着那直直升起的天灯，大人和小孩们都口中默默地念念有词：有念“天灯天灯，五谷丰登”；有念“天灯起飞，金银成堆”；有念“天灯腾云驾雾，孩子学习进步”……然后眼光一直追随着夜幕里的天灯渐行渐远，连同美好的心愿直入云霄。记忆深刻的人，便谈起去年放的天灯远不及今年飞得高，飞得远。

望着那苍穹里越来越小的天灯，我们孩子们就情不自禁地喊道：飞再高点，飞再高点。等到那只天灯消失在茫茫的天宇，第二个、第三个、第四个就该轮番上阵，开启新征程。

这是上世纪七八十年代的事。现在家乡过上元已少有人放天灯了，家家户户制作花灯——观“灯展”也是不错的节目。